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牡丹 的 拒绝 


作者 : KIN 

它 被 世人 所 期 待 、 所 仰 莫 、 所 赞誉 ， 是 由 于 它 的 美 。 

它 美 得 秀 韵 多 姿 ， 美 得 雍容 华贵 ， 美 得 绚丽 娇 抱 ， 美 得 惊 世 驴 俗 。 它 
的 美 是 早已 被 世人 所 确定 、 所 公认 了 的 。 它 的 美 不 惯 怕 争 议和 挑战 。 

有 多 少 人 没有 欣赏 过 牡丹 呢 ? 

却 偏偏 要 坐 上 汽车 火车 飞机 轮船 ， 生 里 万 里 爬山 涉 水 ， 天 南海 北 不 约 
而 同 ， 揣 着 焦 渴 与 契 盼 的 心 ， 涛 涛 黄河 般 地 涌 进 洛阳 城 。 

欧阳 修 便 有 诗 云 : 洛阳 地 脉 花 最 重 ， 牡 丹 尤 为 天 下 奇 。 

传说 中 的 牡丹 ， 是 被 武则天 一 怒 之 下 逐 出 京城 ， 贬 去 洛阳 的 。 却 不 料 
洛阳 的 水 土 最 适合 牡丹 的 生长 。 于 是 洛阳 人 种 牡丹 奉 然 成 风 ， 渐 壁 于 唐 ， 极 
盛 于 宋 。 每 年 阳历 四 月 中 旬 春 色 融 融 的 日 子 ， 街 巷 园 林 千 株 万 株 牡 丹 竞 放 ， 
花团锦簇 香 云 综 绕 一 一 好 一 座 五 彩 缤纷 的 牡丹 城 。 

所 以 看 牡丹 是 一 定 要 到 洛阳 去 看 的 。 没 有 看 过 洛阳 的 牡丹 就 不 算 看 过 
牡丹 。 况 且 洛 阳 牡 丹 还 有 那么 点 来 历 ， 它 因 被 贬 而 增值 而 名 声 大 品 ， 是 否 因 
此 勾 起 人 的 好 奇 也 未 可 知 。 

这 一 年 已 是 洛阳 的 第 九 届 牡 丹 花 会 。 这 一 年 的 春 却 来 得 迟 迟 。 

连日 浓 云 阴雨 ， 四 月 的 洛阳 城 冷 风 嗅 吓 。 

街 上 挤 满 了 从 很 远 很 远 的 地 方 赶 来 的 看 伦 人 。 看 伦 人 踩 着 年 年 应 准 的 
人 花期。 明明 是 梧桐 发 叶 ， 柳 术 滴 尉 ， 桃 花梨 人 花 巡 柴 嫣红 ， 海 棠 更 已 落英 缤纷 
一 一 可 洛阳 人 说 春 尚 不 鲁 到 来 ; 看 花 人 说 ， 牡 丹 城 好 安静 。 

一 个 又 冷 又 静 的 洛阳 ， 让 你 觉得 有 什么 地 方 不 对 劲 。 你 愉 愉 闭 上 眼睛 
不 忍 寻 页 。 你 深呼吸 掩藏 好 了 最 后 的 侥幸 ， 姗 姗 步 和 人 王城 公园 。 你 相信 牡丹 
生性 喜欢 热 闲 ， 你 知道 牡丹 不 像 幽 兰 习惯 彼 寞 ， 你 甚至 怀 着 自私 的 企图 ， 愿 
牡丹 接受 这 提前 的 参拜 和 瞻仰 。 

然而 ， 校 繁 叶 诚 的 满 园 绿 色 ， 却 仅 有 和 零 需 落 落 的 几 处 浅 红 、 几 点 粉 白 。 
一 从 从 半 人 高 的 牡丹 植株 之 上 ， 昂 然 挺 起 千 头 万 头 硕 大 饱满 的 牡丹 花苞 ， 个 
个 形 同 仙桃 ， 却 是 朱 唇 紧 闭 ， 洁 齿 轻 咬 ， 湖 薄 的 花瓣 层 层 相 谚 ， 透 出 一 副 做 
慢 的 准 色 ， 绝 无 开花 的 意思 。 舍 大 的 一 个 牡丹 王国 ， 竟 然 是 一 片 黯淡 萧瑟 的 

一 丝 苍 白 的 阳光 伸 出 手 竭力 抚 弄 着 它 ， 它 却 木 然 呆 立 ， 无 动 于 衷 。 

惊 眉 伴 随 着 失望 和 疑虑 一 一 你 不 知道 牡丹 为 什么 要 拒绝 ， 拒 绝 本 该 属 
于 它 的 荣誉 和 赞颂 ? 

于 是 看 伦 人 说 这 个 洛阳 牡丹 真是 徒 有 虚名 ; 于 是 洛阳 人 摇头 说 其 实 洛 
阳 牡 丹 从 未 如 今年 这 样 失 约 ,这 个 春 实在 太 冷 ,寒流 接着 寒流 怎么 能 怪 牡 丹 ? 
当年 武则天 皇帝 邻 百 花 连 夜 速 发 以 待 她 明 朝 游玩 上 苑 ， 百 花 慑 于 皇 威 纷纷 开 
放 ， 惟 独 牡丹 不 从 ， 宁 可 发 配 洛阳 。 如 今 怎 么 就 能 让 牡丹 轻易 改 了 性 子 ? 

于 是 你 面 对 绿 色 的 牡丹 园 ， 只 能 竭尽 你 想象 的 空间 。 想 象 它 在 阳光 与 
温暖 中 火热 的 激情 ; 想象 它 在 春晖 里 的 辉煌 与 灿烂 一 一 牡丹 开花 时 犹如 解冻 
的 大 江 ， 一 夜间 干 洒 万 灯 纵 情 怒 放 ， 排 山 倒 海 惊天 动 地 。 那 般 念 意 那 般 宏伟 ， 
那 般 壮丽 那 般 浩 注 。 它 积 著 了 整整 一 年 的 精 气 ， 都 在 这 短 短 几 天 中 背 育 烈 烈 


地 进发 出 来 。 它 不 开 则 已 ， 一 开 则 倾 其 所 有 挥 酒 净 尽 ， 终 要 开 得 一 个 倾 国 倾 
城 ， 国 色 天 香 。 

你 也 许 在 梦 中 便 灯 吻 过 那些 赤 检 黄 绿 青 蓝 紫 的 花 闪 ， 而 此 刻 你 须 在 想 
象 中 创造 姚 黄 魏 紫 豆 绿 墨 撤 金 日 雪 塔 铜 雀 春 锦 帐 天 苓 烟 绕 紫 首 案 红 火 炼 金 
gay 想象 花 开 时 节 洛 阳 城 上 空 被 牡丹 映照 的 五 彩 祥 云 ; 想象 微风 夜 露 中 颤 
动 的 牡丹 花香 ; 想象 被 花 气 濡 染 的 树 和 房屋 ; 想象 洛阳 城 延 续 了 一 千 多 年 的 
“ 花 开花 落 二 十 日 ， 满 城 人 人 此 若 狂 ”之 盛况 。 想 象 给 予 你 失望 的 纪念 ， 给 
予 你 来 年 的 安慰 与 希望 。 牡 丹 为 自己 营造 了 神秘 与 完美 一 一 恰恰 在 没有 牡丹 
的 日 子 里 ， 你 探访 了 帘 视 了 牡丹 的 个 性 。 

其 实 你 在 很 久 以 前 并 不 喜欢 牡丹 。 因 为 它 总 被 人 作为 富贵 膜拜 。 后 来 
你 目睹 了 一 次 牡丹 的 落花 ， 你 相信 所 有 的 人 都 会 为 之 感动 : 一 阵 清 风 徐 来 ， 
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地 时 依然 鲜艳 夺目 ， 如 同一 只 被 奉 上 祭坛 的 大 鸟 脱落 的 羽毛 ， 低 叭 着 壮烈 的 
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萎 顿 和 衰老 ， 由 青春 而 死亡 ， 由 美丽 而 消 通 。 它 虽 美 却 不 吝惜 生命 ， 即 使 告 
别 也 要 和 留 给 人 最 后 一 次 惊心动魄 的 体味 。 

所 以 在 这 阴冷 的 四 月 里 ， 奇 迹 不 会 发 生 。 任 凭 游人 扫兴 和 诅 芝 ， 牡 丹 
依然 安之 若 素 。 它 不 苟且 不 众 就 不 妥协 不 媚俗 ， 它 遵循 自己 的 花期 自己 的 规 
律 ， 它 有 权利 为 自己 选择 每 年 一 度 的 盛大 节日 。 它 为 什么 不 拒绝 寒冷 ? ! 

天 南海 北 的 看 花 人 ， 依 然 络绎 不 绝地 涌 入 洛阳 城 。 人 们 不 会 因 牡 丹 的 
拒绝 而 拒绝 它 的 美 。 如 果 它 再 被 凤 请 十 次 ， 也 许 它 就 会 繁衍 出 十 个 洛阳 牡丹 
城 。 

于 是 你 在 无 言 的 遗憾 中 感悟 到 ， 富 贵 与 高 贵 只 是 一 字 之 差 。 同 人 一 样 ， 
花 儿 也 是 有 有 灵性、 有 品位 之 高 低 的 。 品 位 这 东西 为 气 为 魂 为 筋骨 为 神韵 只 可 
意 会 。 你 叹服 牡丹 卓 尔 不 群 之 次 ， 方 知 ” 品 位 ”是 多 么 容易 被 世人 忽略 或 漠 
视 的 美 。 


走 过 冬 天 ， 走 过 你 自己 


-- 致 一 名 轻生 女 青 年 的 信 张 抗 抗 
小 苗 同 志 : 


收 到 你 的 来 信 ， 心 里 一 直 难 以 平静 。 我 知道 你 不 需要 空洞 的 劝说 和 安 


你 初中 毕业 寺 17 岁 就 当 了 兵 ，6 年 后 退伍 回 乡 ， 又 在 镇 上 获得 了 固定 
的 工作 ， 应 该 说 ， 你 的 经 历 在 你 周围 的 同伴 们 中 间 还 是 比较 顺利 的 。 为 什么 
你 竟然 会 陷于 如 此 深切 的 绝望 之 中 ? 即使 由 于 某 些 原因 你 失去 了 工作 ， 家 庭 
婚姻 关系 也 逐渐 恶化 ， 可 你 地 29 岁 ， 究 竟 是 什么 原因 ， 使 你 这 样 一 颗 年 轻 
的 心 滋生 了 死 的 念头 ? 

当然 ， 我 相信 ， 生 命 的 魅力 就 在 于 它 只 有 一 次 。 那 种 种 不 同 的 元 素 、 
细胞 、 基 因 组 合成 为 一 个 独立 的 生命 ， 它 消失 了 便 再 也 不 能 复原 。 无 论 对 于 
它 自己 还 是 对 于 别人 都 不 可 替代 。 


大 自然 最 终 赋予 了 理性 和 智慧 的 人 类 ， 对 于 死亡 更 有 一 种 超 于 动物 本 
能 之 上 的 恐惧 ， 因 为 只 有 他 们 真正 懂得 死亡 意味 着 什么 。 从 古 到 今 , FE 
便 是 一 切 ” 的 信条 支持 着 人 和 人 类 度 过 了 最 危难 的 时 刻 ， 生 的 渴望 创造 了 无 
数 的 奇迹 。 

也 许 你 会 以 为 我 是 知青 中 的 一 个 幸运 儿 ， 一 个 佼佼 者 ， 一 个 获得 了 许 
多 同 代 人 姜 募 与 企 望 的 菏 誉 、 名 利和 幸福 的 人 。 其 实 不 然 ， 我 的 父亲 在 我 两 
岁 时 就 因 所 谓 的 政治 问题 被 开除 党 籍 ， 之 后 调 离 工作 。 我 自 幼 在 一 种 家 庭 出 
身 不 好 的 沉重 精神 压抑 下 长 大 ， 初 中 毕业 ”文化 大 革命 ”开始 ，1969 Fiz 
别 秀 丽 的 江南 家 乡 到 北大 蕊 一 个 农场 劳动 ， 在 农场 一 待 就 是 8 年， 其间 当 过 
农工 ， 制 过 砖 瓦 ， 上 山 住 帐篷 伐 树 清 林 ， 下 水 田 施肥 除草 ， 什 么 都 干 。 便 经 
有 过 一 个 家 ， 很 快 又 破裂 ，1972 年 就 离 了 婚 ……' 后 来 十 几 年 也 一 直 再 没有 
调 回 杭州 父母 身边 去 ， 一 人 漂泊 在 外 ， 客 居 异 乡 。 这 中 间 还 经 历 过 失恋 ， 经 
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过 对 自身 价值 的 怀疑 和 绝望 ， 经 历 过 瘦弱 的 身体 几 次 意外 手术 以 及 至 今 还 在 
折磨 我 的 颈椎 骨 质 增生 。 尽 管 以 这 一 切 巨大 代价 换 来 的 自尊 自强 和 事业 上 微 
小 的 成 绩 给 予 我 慰藉 ， 尽 管 我 现在 有 了 一 个 真正 理解 我 、 关 心 我 的 丈夫 和 安 
逸 的 家 庭 ， 但 面 对 莫 测 的 人 生 ， 我 不 能 说 那些 痛苦 和 遭遇 已 经 永远 地 结束 了 。 
但 我 能 感觉 到 ， 在 自己 屏 弱 的 生命 中 ， 时 有 一 种 肉体 的 生命 与 精神 的 生命 较 
量 的 激情 。 我 总 不 甘心 只 有 人 才能 拥有 的 自我 意 况 会 被 那个 肉体 凡 胎 的 痛苦 
所 吞噬 ， 我 不 甘心 。 在 我 看 来 ， 人 生 恰 是 这 两 种 生命 构成 反复 搏击 的 过 程 。 


我 要 在 痛苦 中 成 为 我 自己 。 
是 一 粒 草 籽 还 是 一 棵 树种 ， 在 它 出 生 到 这 个 世界 之 前 ， 它 却 不 能 为 自 


己 做 出 选择 。 我 并 不 相信 命运 和 这 一 切 都 是 ”命定 ”之 说 。 但 我 承认 这 是 一 
种 先天 无 法 选择 的 客观 存在 。 从 人 存在 之 日 起 这 一 切 都 已 经 被 决定 了 ， 这 是 
一 个 无 可 更 改 的 自然 法 则 ， 尽 管 它 并 不 合理 …… 可 有 谁 规定 过 世界 诞生 时 就 
应 该 公平 地 对 待 每 一 种 生物 呢 ? 于 是 作为 小 草 ， 便 有 无 法 成 为 大 树 的 苦恼 ， 
作为 大 树 ， 偶 尔 也 会 姜 慕 小 草 与 土地 如 此 亲密 ， 但 它们 仍然 要 尽 自己 的 力量 
去 生长 ， 在 后 天 一 切 可 能 的 条 件 下 努力 改变 自己 。 它 生命 的 新 价值 不 能 由 割 
草 人 、 伐 木 人 来 裁决 ; 苔 苇 不 会 因为 牧羊 人 不 喜欢 它 而 变 成 废物 。 真 正 的 上 
贡 是 自己 。 当 我 们 步 入 社会 之 后 ， 我 们 常常 会 感到 人 与 人 之 间 的 隔绝 与 丽 独 ， 
在 被 不 断 破坏 和 挫 残 的 大 自然 中 ， 我 们 看 到 人 的 邪恶 与 贪 禁 。 生 命中 充满 了 
利己 的 本 能 和 原始 的 冲动 。 它 渺小 、 插 琐 、 必 陋 不 堪 ， 我 们 甚至 会 失声 叫 出 : 
人 原来 是 这 样 的 ! 中 国文 化 历来 回避 人 的 录 魂 交锋 ， 每 当 人 生 陷 入 良心 的 骚 
动 不 安 时 ， 那 种 几 干 年 遗传 下 来 的 自我 调适 功能 便 将 心理 底层 的 愤 浇 、 央 怨 
一 一 消除 清扫 ， 表 现 出 非凡 的 忍耐 和 平静 ， 中 国 知识 分 子 从 来 少 有 在 极度 痛 
杏 的 精神 骨 溃 后 获得 自我 的 超越 。 

当 我 们 身上 酒 满 落日 的 余晖 在 雾 震 中 欣赏 群 山 的 瑰丽 ， 当 我 们 在 抠 洁 
的 月 光 下 倾听 大 海 深 沉 的 呼吸 时 ， 我 们 心头 会 对 人 生 涌 上 一 种 怎样 复杂 的 情 
感 一 一 难道 不 正 是 由 于 对 生命 一 般 意 义 的 否定 ， 才 使 我 们 更 强烈 地 感觉 到 自 
己 心中 对 于 一 切 生命 更 深刻 、 更 博大 的 爱 和 依恋 。 难 道 不 正 是 因为 爱 它 ， 我 
们 寺 会 如 此 勇敢 地 直面 生命 的 消亡 ， 寻 求 自我 的 净化 和 人 格 的 升华 。 

生命 诚然 渺小 ， 但 它 确 也 可 以 伟大 ; 人 诚然 摆 劣 ， 但 许多 人 确 也 向 往 
崇高 。 生 命 在 人 心中 是 不 可 能 被 否定 的 ， 否 定 的 只 是 故我 ， 人 固然 在 任何 时 
候 都 有 权利 否定 自己 ， 选 择 结束 生命 的 方法 ， 但 这 种 否定 证 明 是 你 的 抗争 、 


你 的 自救 ， 还 是 你 的 性 眉 、 你 的 逃 适 ? 我 想 说 的 是 ， 这 两 种 否定 决 不 是 一 回 
事 ， 前 一 种 否定 会 使 你 获得 新 生 ， 后 一 种 呢 ? 也 许 就 将 从 此 使 你 哺 入 永久 的 
黑暗 之 中 。 我 是 多 么 希望 : 你 能 活 得 ” 真实 *”。 这 种 ”真实 ”不 再 是 自 其 其 
人 的 自我 谅解 和 有 且 偷 安 ， 而 是 对 人 生 和 现实 的 真实 认识 与 把 握 。 那 时 候 痛 
苦 不 再 是 生命 的 消极 的 反 证 ， 而 是 生命 的 存在 方式 和 强大 的 动力 。 
好 了 ， 宇 得 太 多 了 。 但 愿 我 的 理解 没有 同 你 的 想法 南 辕 北 国 。 
祝 你 顺利 ! 
张 抗 抗 


埃菲尔 塔 沉思 


在 印象 的 底版 中 ， 它 只 是 一 座 电 视 剧 塔 略 高 些 的 大 铁 架 ; 而 在 视线 所 
及 的 图 像 中 ， 它 又 淹没 在 巴黎 挤 挤 撞 撞 的 建筑 物 中 间 ， 只 露 给 你 一 个 纤 瘦 的 
顶部 。 即 使 是 在 它 对 面 的 人 类 博物 馆 广场 的 喷泉 边 上 姚 望 它 ， 它 也 似乎 只 是 
一 个 小 摆设 ， 甚 至 ， 有 那么 一 点 被 压抑 的 冷峻 。 

我 总 没有 想到 它 竟 会 如 此 之 高 一 一 当 你 来 到 它 的 面前 ， 站 在 它 的 脚下 
的 时 候 ; 当 你 尚未 抬头 ， 仅 仅 感觉 到 它 笼 罩 的 阴影 的 时 候 ; 当 你 完全 抬 起 头 ， 
却 望 不 到 它 的 全 部 ， 而 要 向 后 爷 着 身子 ， 扶 住 你 的 帽子 或 眼镜 儿 ， 频 着 眼 寻 
找 天 空 的 时 候 ， 你 地 会 确实 地 明白 它 的 高 度 ， 明 白 它 的 气势 ， 明 白 它 的 骄傲 。 

这 是 一 个 广场 ， 一 块 空 地 。 它 从 一 个 平凡 的 基点 拔 地 而 起 ， 不 需要 铺 
垫 和 过 渡 ， 那 么 轻易 而 又 无 情 地 上 电 下 了 世俗 和 浮尘 ， 傲 慢 地 元 立 云端 ， 俯 视 


我 是 要 登 塔 的 。 上 去 寻觅 它 的 眼睛 、 帘 视 它 的 灵魂 。 它 太 高 了 ， 世 人 
的 眼 ， 难 以 与 它 平 行 。 我 是 要 上 去 的 ， 默 默 企 望 一 次 没有 国界 的 超越 ， 一 次 
没有 阶梯 的 升华 。 

我 凝视 它 ， 仰 望 它 ， 唯 独 没 有 、 没 有 膜拜 它 。 我 相信 它 不 是 不 可 企及 
的 。 它 只 是 有 点 儿 象 一 座 火箭 发 射 基地 ， 不 知 要 把 它 的 客人 们 送 往 哪里 。 

我 听 到 耳 边 的 风 呼 呼唤， 紧张 地 抽 擅 着 的 风 ， 拍 打 你 ， 推 动 你 ， 如 巨 
乌 扑 下， 直 贯 长 容 。 你 是 一 记 雷 声 ， 一 道 阳光 ， 一 束 电 疲 ， 一 条 飞船 ， 轻 轻 
扬扬 却 又 内 电 般 地 穿 过 大 气 层 ， 突 破 大 气 层 ， 抛 开 大 气 层 。 我 睁 开眼 ， 密 堆 
的 电梯 舱 内 ， 四 周 是 人 。 风 被 隔绝 在 远 远 的 脚下 与 上 天 ， 只 是 在 鞭 答 我 的 神 
经 。 风 在 这 里 变 成 了 速度 ， 变 成 了 旱 蚊 一 一 我 只 觉得 地 面 迅 疾 地 脱离 我 的 脚 
跟 ， 向 一 个 无 底 的 深渊 坠落 。 笔 站 地 、 赤 裸 裸 地 坠落 下 去 ， 如 悬崖 上 坠落 的 
石 块 ， 无 遮 无 搓 ， 无 法 无 天 地 要 去 撞击 地 层 深 处。 地壳 在 下 陷 ， 在 沉没 。 而 
四 处 空荡荡 ， 一 片 汪洋 ,一 个 无 可 攀 挂 ， 无 可 扶 靠 、 无 可 呼救 的 绝境 。 人 竟 
是 如 此 孤立 无 援 ， 如 此 微不足道 么 ? 我 有 些 惧怕 ， 又 有 些 恰 悦 自 己 。 我 为 瞻 
仰 它 的 伟大 与 雄 奇 ， 才 执意 汇 入 登 塔 的 人 群 ， 奇 怪 的 是 我 竟然 感觉 不 到 电梯 
的 上 升 。 我 只 是 觉得 从 我 登 上 铁塔 的 那 一 刻 起 ， 巴 黎 便 开始 庄严 地 降落 。 它 
疯狂 地 钼 和 地底 。 我 透 不 过 气 来 ， 这 透明 的 铁 盒子 ， 快 闭 上 你 恶魔 的 眼睛 ， 
我 想 出 去 ! 

巴黎 依然 在 飞速 下 沉 。 我 无 可 逃 和 通 。 蓝 天 在 黑色 的 云 缝 里 内 烁 一 一 那 


些 黑色 的 原始 森林 一 般 的 钢 架 ， 从 我 的 头顶 两 边 炸 裂 开 去 。 是 用 那 透明 的 铁 
盒子 撞 开 的 么 ? 就 象 汽车 的 窗 玻 璃 掠 开路 旁 的 树枝 。 蓝 天 忽然 近 了 ， 又 忽然 
远 了 ， 远 得 更 加 冷酷 。 永 远 被 那 一 双双 黑色 的 手臂 阻拦 着 。 时 而 又 是 无 数 根 
钢 绕 铁 索 ， 缠 绕 你 ， 勒 紧 你 ， 使 你 永远 无 法 到 达 那 个 超然 于 一 切 之 上 的 境界 。 

无 意 间 ， 我 抬头 仰视 ， 古 然 心跳 一 一 我 忽然 发 现 了 自己 是 在 上 升 ， 那 
钢 绕 挣 断 了 ， 那 黑手 垂 落 了 ， 那 云 扩 变 得 浓 之 了 ， 可 是 ， 透 明 的 铁 匣 子 还 在 
疯狂 地 往 上 升 ， 一 个 劲 地 向 上 升 ， 象 是 要 冲破 什么 ， 又 象 是 要 挣脱 什么 ， 咯 
咯 地 向 上 ， 象 是 咳 着 牙根 的 声音 ， 象 是 绷 紧 骨骼 的 声音 ， 固 执 而 又 痴迷 地 向 
上 升 。 它 象 是 永远 也 升 不 到 头 了 ， 永 远 也 不 会 停 下 来 了 。 因 为 它 无 论 升 得 多 
高 ， 仍 然 无 法 接近 它 一 一 那个 蓝 色 的 梦想 。 

我 鲁 以 为 自己 象 火 简 一 样 被 发 射出 去 了 呢 ; 我 鲁 以 为 我 离开 了 地 面 ， 
我 鲁 以 为 我 离 天 空 很 近 很 近 了 一 一 当 我 同 隔绝 的 风 在 一 起 的 那些 瞬间 。 

我 们 走出 透明 的 铁 匣 子 ， 阳 光 似 乎 仍然 是 那么 不 冷 不 热 。 天 空 仍然 是 
那么 不 远 不 近 。 巴 黎 城 ， 安 然 无 盖 地 静 卧 在 绿 丛 带 似 的 塞纳 河 两 岸 。 只 有 小 
轿车 变 成 了 玩具 ; 房屋 变 成 了 模型 ， 人 呢 ? 可 惜 我 没有 带 望 远 镜 。 

于 是 我 知道 铁塔 究竟 有 多 高 了 〈 虽 然 我 永远 也 弄 不 清 那个 数字 ) ， 一 一 
我 有 多 高 铁塔 就 有 多 高 。 那 是 一 座 有 弹性 的 铁塔 呀 。 

于 是 我 知道 铁塔 究竟 有 多 大 了 ， 一 一 ” 那 是 巴黎 圣母 院 "” PES 
杜 艺 术 中 心 "”” 那 是 蒙 马 特 教堂 ”"”。 那 是 小 纽约 了 

巴黎 多 大 铁塔 就 有 多 大 。 也 许 还 不 止 。 一 本 书 上 说 过 ， 万 里 无 云 时 ， 
塔 顶 上 可 望 到 外 省 …… 

从 神经 中 解放 出 来 的 风 ， 无 忌 地 挑逗 着 铁塔 ， 摇 憾 它 、 敲 打 它 。 

我 鲁 以 为 那 历 经 一 百 多 年 风雨 的 锈 铁 会 串 吟 ， 会 晃 您 颤栗 …… 据 说 它 
的 最 大 摆 度 是 十 八 厘 米 ， 此 时 它 却 纹 丝 不 动 ， 不 必 担 心 它 会 断裂 倒塌 。 这 在 
工业 革命 的 辉煌 中 屹立 的 巨人 ， 似 乎 雄心 勃勃 地 要 同 那天 边 席 耸 而 来 的 新 浸 
潮 作 一 番 耐 力 的 较量 。 它 不 会 退出 ， 不 会 退出 的 ， 虽然 它 已 是 上 一 个 时 代 的 
标记 ， 一 百年 前 它 却 鲁 经 是 作为 一 个 标新立异 的 怪物 ， 在 一 片 咕 声 里 ， 诞 生 
于 巴黎 城 的 古迹 之 中 的 。 

塔 顶 平台 上 游人 如 云 ， 这 威严 古板 的 铁塔 ， 我 原 以 为 你 是 拒 人 之 外 ， 
高 傲 无 情 的 一 一 我 却 发 现 你 是 一 个 不 露 声 色 的 老父 ， 将 那 各 种 肤色 各 种 头发 
的 孩子 都 拥 在 你 的 怀 里 ， 一 任 他 们 纵情 玩乐 、 观 赏 ， 又 走 散 去 ， 天 涯 海 角 ， 
只 留 下 一 个 模糊 的 影 ， 在 你 的 视野 里 ……: 

有 一 对 少年 在 塔 顶 的 窗 边 接吻 ， 多 人 么 高 的 哆 。 有 一 对 青年 在 电梯 里 接 
吻 ， 多 么 快 的 吻 。 

铁塔 是 仁慈 的 ， 温 暖 的 。 假 如 我 不 到 铁塔 来 ， 我 将 永远 对 它 存 有 那么 
无 知 的 偏见 和 戒心 …… 

我 不 知 我 应 该 怎样 下 去 ， 或 者 说 ， 我 希望 永远 也 不 要 再 下 去 。 人 到 达 
过 那样 的 高 处 ， 对 地 面 便 有 了 淡漠 ;人 有 过 那样 的 恐惧 ， 对 安全 便 有 了 茂 视 ， 
人 走 近 过 那 蓝 色 的 梦想 ， 又 不 得 不 回 到 原 处 ， 便 偿 到 探险 的 翡 嘉 。 因 为 那 不 
是 山 的 高 度 ， 不 是 悬崖 的 恐惧 ， 而 是 人 在 一 个 世纪 之 前 的 真实 创造 ， 是 一 个 
永远 砷 立 的 丰碑 。 你 没有 接近 过 它 ， 你 便 没 有 权利 轻视 ; 有 一 日 它 终 会 化 成 
一 堆 废 铁 ， 但 它 鲁 独一无二 地 存在 过 。 

当 它 存在 的 时 候 ， 在 巴黎 城 挤 挤 撞 撞 的 建筑 物 中 ， 它 雄 奇 ， 却 也 孤独 。 
它 没有 对 话 者 。 


只 有 风 ， 只 有 云 ， 只 有 鸟 ， 是 它 我 寞 的 伴侣 。 无 数 双 温 热 的 手 抚摸 它 
冰凉 的 铁杆 ， 它 的 内 心 却 依然 孤独 。 


Aes 


KAMAE NS ahe2l SSB, ARAIR ME LAMA ARS. 


十 年 前 的 冬天 , 快 过 春节 了 . 一 场 铺 天 盖 的 大 雪 压 得 整个 连队 没有 一 条 
可 通行 的 路 . 我 是 从 雪 帘 里 趟 过 去 的 , BURR RNZICMEAN S aOR 
了 .我 跌跌撞撞 地 扑 上 那 墓地 似 的 高 坡 , 如 果 不 是 出 气 口 插 着 几 栗 挂 满 白 霜 的 
ata, (RRA RIC ATK EX ABA. 

狮子 头 ! 的 阳光 使 我 一 时 什么 也 看 不 见 . 

狮子 头 ! 

没有 人 答应 . 整个 荣 窖 没有 一 点 声音 . 风 在 头顶 的 旷野 上 类 叫 着 , 而 这 里 ， 
却 是 宁静 的 . 我 在 黑暗 中 站 了 一 会 , 慢 慢 看 见 那 狭长 的 地 上 堆放 着 的 一 排 排 整 
齐 的 大 白菜 . 白菜 显露 着 淡淡 的 绿色 , 散发 着 一 种 略 带 潮 老 的 气味 . LES 
的 油灯 发 着 微弱 的 光 , 照 着 木 柱 的 影子 , 我 硝 背 上 感到 一 阵 阴森 的 凉意 . 

狮子 头 ! 

过 道 那 头 , 传 来 悉 碎 的 响 动 , 一 个 影子 慢 慢 朝 我 走 过 来 . 我 头发 都 坚 起 来 
了 .如 果 不 是 他 的 一 双 脚 在 移动 , 我 真 会 以 为 自己 大 白天 遇 上 了 一 有 具 僵 尸 . 他 
在 离 我 不 远 的 柱子 下 站 住 了 . 戴 着 一 顶 秃 了 毛 的 尖顶 山羊 皮 帽 , 一 双 大 ( 革 
儿 )( 革 拉 ) 上 缠 着 绑 腿 ; 油 亮 的 , 肥大 的 棉 裤 , 以 及 一 件 瘦小 的 旧 棉 只 里 应 着 的 
SRN, 使 他 的 整个 身子 变 成 了 一 种 十 分 奇怪 地 形状 . 他 那 黄 瘦 的 脸 , 干枯 
的 皮肤 , tabs, 僵硬 的 下 巴 , 使 人 觉得 生命 似乎 早已 离开 了 他 . 我 无 法 看 到 
他 的 眼睛 , 因为 他 一 只 低头 晤 着 地 上 . 

我 的 头皮 不 由 修 地 一 麻 , 心里 骂 了 一 句 : 

二 劳改 ! 

买 脆 ( 菜 ) ? 脆 ( 菜 ) 都 是 上 好 的 ...... 

我 听 出 来 , 这 是 个 广东 人 . 

什么 脆 ' 不 脆 ' ,我 找 狮子 头 ! 

他 微微 抬 起 头 , 慌张 的 看 了 我 一 眼 , 默默 回转 身 , 朝 黑 暗 的 过 道 走 去 . 说 
实话 , 跟着 这 么 个 人 不 象 人 , 鬼 不 象 鬼 的 东西 呆 在 这 四 下 无 人 的 地 下 , 真得 有 
点 儿 胆 量 呢 . 这 个 农场 , 前 身 是 个 老 改 农场 , 文化 大 革命 中 , 刑 满 适 放 的 就 业 人 
A, 有 些 家 在 城市 , 不 愿 回去 埃 斗 , 就 留 了 下 来 , 在 农场 感 着 最 苦 最 累 或 是 技术 
性 较 强 的 活 儿 . 我 们 管 他 们 叫 " 二 劳改 ". 

他 提 着 马 灯 , 在 前 面 走 着 , DMCS. 在 这 个 影子 里 便 经 
是 否 有 过 灵魂 呢 ? 我 想 . 即使 有 过 , 现在 大 概 也 早已 死去 了 ...... 

他 在 菜 窖 的 尽头 停 住 了 脚步 , 战 战 欧 欧 的 地 把 马 灯 略微 举 高 了 一 点 , A 
佛 害怕 那 微 弱 的 光亮 会 照 见 自 己 的 匡 陋 . 

我 听见 了 一 阵 肥 猪 醋 睡 似 的 呼噜 声 . 在 着 与 世 隔 绝 的 荣 容 里 , 自然 不 怕 
妨碍 了 任何 人 , 灯光 朝 着 地 上 的 羊皮 窗 中 右 着 的 一 张 胖 圆 的 脸 . 


我 用 脚 踢 他 . 这 个 "狮子 头 ", 没 死 没 活 地 向 连 长 请 求 来 看 菜 容 , 原来 是 这 
么 个 美 差 . 让 人 家 蔡 他 干 活 , 他 睡 大 觉 , HES LT; 可 寿 工 还 得 花 钱 呢 

他 不 情愿 的 坐 起 来, 揉 着 红 红 的 眼睛 , 是 夜晚 打 扑 克 款 的 ， 

险 事 ? 捞 了 我 的 好 梦 ! 

我 从 口袋 里 掏 出 一 份 电报 和 一 封 抒 皱 的 信 递 给 他 .说 实话 , 不 到 这 种 万 
不 得 已 的 地 步 ,我 是 决 不 会 找 "狮子 头 "的 他 是 我 原先 初 一 时 的 同班 同学 , 我 
初中 快 毕业 时 , 他 初 一 期 未 考试 放 头 一 回 及 格 . 可 到 了 文化 大 革命 , 他 却 "能 耐 
"起 来 了 , 一夜 之 间 戴 上 了 手表 , 骑 上 了 "飞鸟". 有 一 回 还 跟 我 夺 炊 破 四 | 旧时 他 
亲手 打 死 过 一 个 地 主流 . 去 年 秋天 我 下 乡 到 了 这 个 农场 , 人 地 生疏 , 也 不 知 从 
哪儿 就 冒 出 来 个 他 ,好 克也 算 个 熟人 . 虽说 他 干 活 不 咱 地 , 又 懒 又 贪 ,但 比 起 来 
那些 要 嘴 皮 , 搞 小 汇报 整 人 的 人 , 总 还 强 那 未 一 丁点 儿 . 

我 在 他 身 下 那 羊皮 祷 里 坐 下 来 . 刚 要 开口 , 听见 旁边 不 远 地 地 方 有 一 点 
细碎 的 声响 , 好 象 是 那 老头 在 整理 采 坎 . 

我 有 点 不 放心 , BSH, 说 : "他 ?......" 

Hs 

BF RDA ETH, 我 表妹 从 桦 州 来 信 , 说 她 的 父亲 在 哈尔滨 病 
重 被 送 进 医院 , 身边 无 人 照顾 , 母亲 去 了 干校 , 根本 不 让 回 家 回去 , 她 想 请 假 加 
去 , 可 身 无 分 文 . 他 刚刚 下 乡 插队 半年 ,分 红 才 得 了 三 块 钱 . 实在 没 办 法 , FR 
我 这 个 在 农场 挣 工资 的 表 哥 . 而 我 这 个 穷 光 蛋 , 这 月 三 十 二 元 钱 工资, 扣除 了 
十 元 钱 的 大 衣 费 ,又 买 了 一 顶 乙 子 过 冬 , 伙食 费 能 否 对 付 到 下 月 开支 还 是 个 问 
题 呢 

狮子 头 

我 说 : "他 爸 以 前 是 公安 局 长, DES AER" 

他 又 间 : "他 咋 不 向 队 上 的 同学 借 呢 ?" 

BAB! 我 也 是 偷偷 的 , 谁 一 听 这 事 儿 都 不 敢 借 . 跟 你 说 实话 , 你 不 会 去 
揭发 吧 ? 

狮子 头 儿 意思 , 不 过 , 这 钱 , 可 不 好 弄 , 要 多 少 ?" 

—+ 


他 跳 起 来 , 往 那 铺 着 一 层 细 沙 的 地 下 吐 了 一 口 ( 口 垂 ) ( 口 末 ) , 说 :" 谁 有 
那么 多 ? 开 大 银行 啊 ? 有 点 Lig BN, 早 变 成 老 白 干 进 了 连 长 的 肚子 了 . . . : 

狮子 头 自己 装 的 ...... 

远 远 传 来 收工 的 钟 声 , "MFA" AVA ARICA RR. 他 麻利 地 戴 上 簇 新 
却 脏 的 棉 帽 , BRAK, 就 搜 我 往 窗口 跑 . 

今 晚 食堂 吃 包子 , 快 ! 

你 无 论 如 何 得 想 想 办 法 ...... a, 疼 的 我 眼泪 也 涌 出 来 了 , 我 只 得 停 下 . 

这 时 , 有 人 轻 轻 拍 我 的 肩膀 , 接着 , 一 双 冷 冰冰 的 手 伸 到 我 的 脸 上 , 很 快 
翻 开 我 的 眼皮 . 那 双 手 上 有 一 股 新 鲜 的 白菜 气息 , 好 象 是 一 片 柔软 的 菜 叶 代替 
了 手绢 , 沙子 抹 去 了 , 眼睛 不 疼 了 . 

我 睁 开眼 睛 , 透 过 模糊 的 泪水 , 看 见 我 面前 站 着 他 , 那个 老头 . 他 依然 弯 
着 腰 , 眼睛 歌 着 地 下 ， 好 家 他 的 腰 从 来 不 鲁 直 过 .我 上 了 梯子 , 没有 说 谢谢 . 


我 回 过 头 去 看 他 ， TUTE SRA, 
天 哪 , 那 是 一 双 什 么 样 的 眼睛 , 好 象 一 口 深 深 地 陷 在 沙漠 中 的 枯 井 ， Tie 
TFTA, 混浊 的 眼珠 ， 像 一 潭 枯 井 中 的 死 火 ， 这 会 儿 却 奇怪 地 闪 着 几 丝 善良 , 瘟 


和 的 光波 . 
我 证 异 了 , 他 为 什么 这 样 看 着 我 ? 
他 伸手 到 那 油 腊 的 衣襟 里 去 掏 着 什么 , 一 面 呐 呐 地 说 : 
FRE, 卖 半导体 , 留 着 听 个 歌 儿 , 解 解 间 ...... 你 要 钱 , 我 , 我 借 给 


他 呐 呐 的 说 . 

BIE T . 我 为 这 突然 降临 的 运气 庆幸 , 表妹 得 救 了 ! 

他 战 战 疡 妾 的 把 钱 递 过 来 , SSNS, 是 一 块 钱 一 张 的 , ARIAT MATH, 
HATE HS TMH. 

我 刚 要 伸手 去 接 , 突然 冷静 下 来 . 

你 要 干什么 ?坏蛋 , 你 做 梦 ! 快 滚 开 !" 

Fx Um OF OT HOME HT SRE, 浑身 激动 的 直 打 哆 嗪 . "狮子 头 "早已 等 的 不 
耐烦 了 . 

(ARAB BS REE? 


疫 哈 . 

我 听见 了 . 

我 不 做 声 . 刚才 那 突如其来 的 怒火 是 怎么 回 事 呢 ? 我 自己 也 莫名 其 妙 . 
MEE. 


不 , 我 这 点 聪明 还 是 有 的 . 干 坏事 怎么 办 ?不 管 怎么 样 , 这 种 阶级 政 


狮子 头 

你 真 没 白 拿 中 学 里 那么 多 一 百 分 儿 . 阶级 敌人 ?你 以 为 个 个 都 像 书 上 写 
BY, 台 上 演 的 那样 搞 破坏 , 想 复 辟 呀 ?! 我 怎么 就 没 见 着 过 ?他 平 白 无 故 拉 你 去 
干 坏事 ?他 何苦 来 者 !" 

这 是 他 们 的 本 性 ..... 

本 性 ? 喻 叫 本 性 ?就 说 这 老司 头 , 要 说 他 多 听话 有 多 听话 , 我 就 是 让 他 把 
我 的 尿 喝 下 去 他 也 得 干 ." 

我 有 点 恶心 . 

连 他 自己 也 常 说 , 这 些 年 他 接受 改造 , 从 鬼 变 成 人 了 . 要 不 是 儿子 下 了 乡 ， 
RELA, 他 也 早 回 广东 老家 去 了 . 不 借 白 不 借 , Bit. "他 露出 一 副 很 有 经 
验 的 样子 . "我 替 你 保密 , 谁 也 不 会 知道 . 你 得 明白 , 除了 他 , 谁 也 不 会 借 给 你 这 
二 十 块 钱 的 ...... 

我 俩 分 手 时 ,星星 出 来 了 , 雪 地 闪 着 幽 赣 的 寒光 , 天 上 地 下 都 是 冷冰冰 
的 . 

这 天 晚上 我 做 了 个 梦 , 梦 见 我 姨 父 死 了 , 表妹 跪 在 他 灵 前 哭 ...... 

我 出 了 一 身 汗 , 心 蹦 蹦 乱 跳 . 醒 了 , 再 没有 睡 着 . 天 刚 亮 , 我 就 起 床 了 , 提 
心 吊 胆 溜 出 了 宿舍 . 

我 在 通 往 菜 窗 的 那 条 小 路 上 等 着 他 . "狮子 头 "说 过 , 老司 头 每 天 要 比 他 
早上 班 两 个 小 时 , 晚 下 班 一 个 半 小 时 . 

西北 风 吹 得 我 脸 生 疼 , 帽 ( TIL FP) iT AR. 我 决定 接受 "狮子 头 " 
的 建议 ; 这 是 我 头 一 回 听 他 的 话 . 

老司 头 终于 来 了 , 提 着 饭盒 , 弯 着 那 永远 直 不 起 来 的 腰 . 

我 忽然 想 逃 开 , 逃 得 远 远 的 , 我 明明 异 恶 他 , 却 要 利用 这 种 异 恶 去 获得 他 


的 好 处 . 我 成 了 什么 人 ?1 

他 草丛 我 身 旁 探 边 而 过 , 目 不 斜 视 . 他 就 要 走 过 去 了 , 我 忽然 意识 到 一 种 
机 会 的 失去 , 大 喝 一 声 : "站 住 !" 

他 机 械 地 站 住 了 , 慢 慢 抬头 看 了 我 一 眼 , 似乎 有 些 吃 惊 . 


他 听 懂 了 , 茫然 点 点 头 , 却 没有 任何 表示 . 他 是 在 计较 我 昨天 的 态度 吗 ? 
不 , 他 的 眼睛 虽然 暗淡 无 光 , 却 是 和 善 的 . 

我 ...... 去 了 , 掏 了 半天 , 掏 出 一 个 小 纸 包 . 他 小 心 收 收 地 揭 去 那 张 纸 ， 
OAR BS ep) RRS EB, 嗜 哮 说 : " 原 想 寄 给 儿子 的 , HRS THB... 

我 拿 钱 的 手 颤抖 了 一 下 , 他 还 有 儿子 ?...….. 他 叹 了 一 口气 , 默默 走 了 . 
竟 没 有 提 一 句 让 我 什么 时 候 归 还 他 诸如 此 类 的 话 . 

那 以 后 一 连 好 几 个 月 我 没有 看 见 过 他 . 他 上 工 的 时 候 我 们 还 没 起 床 , 他 
ROR FS CET In. 开 冻 化 雪 后 , 菜 窖 就 扒 晒 了 , 剩 下 几 根 船 伙 似 的 横梁 ， 


好 了 , 姨妈 也 从 干校 回 了 城 . 那 二 十 块 钱 , 表妹 的 信 上 除了 " 收 到 "两 字 以 外 , 再 
无 别 的 表示 , 我 当然 也 不 会 再 提 . 可 是 月 复 一 月 , 竟然 就 抽 不 出 钱 去 归还 老司 
头 . 三 十 二 元 钱 的 工资 , 除了 吃饭 还 要 抽 一 口 烟 . 我 学 会 了 抽烟 , 也 能 喝 上 二 两 
老 白 干 了 , 否则 每 天 下 了 班 有 多 无 聊 呢 , 半 个 月 放 一 部 . 图 书馆 子 到 是 有 一 个 ， 
全 是 天 >, 我 倒 着 都 能 背 下 来 , BLASS IH, 妄想 变 天 ....….. 

我 差不多 每 月 都 想 把 那 钱 还 上 衣 , 可 是 每 个 月 都 落 了 空 . 我 于 是 特别 怕 
碰 到 他 . 我 懈 悄 向 "狮子 头 "打听 他 的 下 落 ，' 狮 子 头 "说 : "BAA RRR, 
调 他 去 做 饭 了 . 如 今 不 是 又 该 抱 瓜 秧 子 了 吗 , 他 该 回来 啦 . 这 老头 , 喻 都 能 干 ， 
早先 地 主要 履 这 人 么 个 长 工 , 准 得 发 大 财 !" 

狮子 头 

那 是 一 个 下 雨天 , 不 能 出 工 .我们 在 宿舍 里 政治 学 习 , 我 靠 窗口 坐 着 , 心 
不 在 再 地 听 着 想念 报纸 . 突然 , 我 的 眼睛 盯 住 了 前 面 不 远 的 一 个 黑 影 , 我 浑身 
冰凉, 周身 麻木 , 好 象 到 了 世界 末日 : 没 错 , 是 他 - 老司 头子 , 枯 杭 的 面容 , TE 
的 身影 , 披 一 张 白 塑料 布 , 象 一 个 幽灵 , 正 向 我 们 宿舍 走 来 . 他 来 干什么 ?一 定 
是 来 找 我 要 钱 了 ?他 等 急 了 ? 乱 秒 , 这 事 儿 要 让 连队 领导 知道 了 可 不 得 了 , 起 码 
得 开 我 一 次 批斗 会 . 瞧 吧 , 我 也 便宜 不 了 他 . 

我 咒 下 地 , 想 把 他 堵 在 门 外 训斥 一 顿 . 可 临 出 门 的 时 候 , 我 留 个 心眼 在 玻 
璃 上 张 了 一 下 . 我 呆 住 了 -他 正 用 铁 铬 在 挖 门 前 那 条 水 沟 ,水 沟 一 会 儿 就 下 通 
了 , 堵 住 的 脏 水 顺 沟 向 东 消去 , 西 头 是 瓜 地 . 他 站 在 雨中 看 水 流 得 差不多 . 就 转 
身 走 了 , 对 这 边 宿舍 , 他 连 眼睛 也 没 抬 一 抬 ....….. 

我 松 了 一 口气 . 

然而 这 一 切 都 没有 瞒 过 "狮子 头 " 的 眼睛 . ZS PR HERR I ER, 殷 
给 我 一 根 握手 烟 , 挤 着 眼睛 说 : 

怎么 , 你 还 没 开窍 哇 ? 

我 不 懂 喻 叫 "开窍 ”. 

你 还 慷 着 那 二 十 块 钱 那 ?真是 头 傻 犯 子 . 告诉 你 , 不 拿 白 不 拿 , 你 不 还 他 ， 
他 又 能 咋 的 你 ? 没 凭 没 据 , 谁 能 证 明 他 借 给 你 二 十 块 钱 ?! 他 去 告 你 , 谁 会 相信 
他 ?! 你 不 会 反咬 他 个 诬陷 !” 

我 听 得 气 都 透 不 过 来 . 我 再 不 成 器 , 可 从 没 敢 往 这 上 打 主 意 . 这 怎么 可 以 
呢 ? 借 钱 不 还 , 赖 帐 , 不 是 比 强盗, 小 偷 更 坏 吗 ?我 总 还 没 坏 到 这 份 儿 上 . 


狮子 头 

你 怎么 不 明白 , 他 们 和 我 们 不 是 一 个 窝 里 的 羔 子 , 他 们 这 一 辈子 , BIRR 
清 的 罪 ! 人 和 人 不 是 平等 的 ; 连 长 就 是 对 我 们 , 还 那么 凶 呢 ! 

窗外 地 原野 一 片 理 黑 , 雨 在 不 停 地 下 着 . 我 觉得 冷 , 觉得 可 怕 ...... 

不 久 以 后 , 连 里 开 了 一 次 阶级 斗争 新 动向 的 批判 会 . 老司 头 被 押 来 站 在 
头 一 排 , 他 站 立 的 资 势 引起 全 连队 男女 老少 长 时 间 的 哄笑 , 他 们 说 那 是 电影 
头 标 准 的 坏蛋 , 一 个 孩子 还 上 前 去 推 了 他 一 下 . 批判 他 的 罪名 是 他 向 菜 排 的 一 
个 家 属 介绍 了 一 副 治 小 孩 腹 泻 的 草药 方 子 , 让 别人 发 现 了 . 连 长 说 老司 头 不 认 
真 接 受 改造 , 乱 说 乱 动 , SRA SbF, 要 加 强 对 他 的 监视 , 命令 他 去 掏 厕 所 . 那 
个 家 属 又 器 又 闲 地 检讨 了 一 番 , 说 她 情愿 她 的 儿子 重新 拉肚子 , 也 不 上 阶级 政 
人 的 当 了 . 

你 欠 下 了 人 民 还 不 清 的 债 , 这 笔 账 是 得 算 清 的 ! 

我 坐 在 角落 里 , KMS. "MFA" Fi A MERAY, 我 明白 他 
的 意思 . 我 朝天 花 板 喷 出 去 一 口 烟 , 周围 的 一 切 都 模糊 了 . 去 他 的 老司 头子 吧 ， 
既然 他 欠 了 人 民 还 不 清 的 债 , 白 送 我 二 十 块 钱 也 算 不 了 什么 . 


从 上 个 星期 开始 , 我 一 跃 变 成 了 连队 里 自由 自在 的 神仙 - 由 于 一 个 偶然 
的 机 会 , 我 当 上 了 连队 的 通 训 员 , 每 天 骑 车 到 八里 地 外 的 一 个 邮电 局 去 取 报纸 
信件 和 汇款 . 连队 的 通信 员 忙 是 忙 些 , 可 谁 也 管 不 着 . 

这 天 下 午 我 送信 回来 , 跳 下 自 形 车 刚 要 进 屋 , 发 现 门口 站 着 一 个 人 , 一 身 
黑 , 背 对 着 我 , ZRII SA. 

他 慢 慢 地 转 过 身 来 , 低头 看 着 地 , 嘴 里 不 知 咕噜 了 一 句 什么 . 

EAB! 是 他 , -老司 头子 . 

比 我 第 一 次 见 他 的 时 候 更 瘦 了 , 微微 喘息 着 , 一 只 手 按 着 胸口 , 好 象 那 里 
头 有 什么 重负 压 得 他 透 不 过 气 来 . 他 似乎 看 见 了 我 身上 的 绿色 邮包 , 便 伸 出 一 
只 手 到 衣襟 里 去 掏 . 

FX AISA RZ ACR, 以 为 那 掏 出 来 的 一 定 是 一 张 借据 . 我 的 脸 发 白 了 , 厉声 
说 : "你 要 干什么 ?" 

他 哆 嗪 了 一 下 , 抬 起 眼皮 , 这 才 发 现 是 我 ,竟然 采 住 了 , 那 灰 暗 的 眼睛 里 
闪 过 一 丝 欢喜 的 光泽 . 

BFA, 好久, 没 见 你 了 ....…….. 回答 ,一边 把 手 从 衣襟 里 抽出 来 , 掌心 里 有 
一 个 小 纸 包 , 包 得 严 严实 实 . 

他 好 象 是 有 个 儿子 的 , 我 突然 记 起 来 了 , 好 奇 地 问 : 


儿子 ?干什么 的 ? 
跟 你 一 样 , 是 知识 青年 , 在 广东 乡下 ...... 那 村 子 穷 , 靠 我 寄 ...... 
RE Ze? 


他 头 又 低下 去 了 , 一 直 垂 到 胸 前 . 

我 犯 了 事 , 她 就 走 了 ...... 

不 知 是 什么 东西 扎 了 我 一 下 , 我 的 心 竟 不 自在 起 来 . 说 完 , 他 默默 地 走 
了 . 

我 打开 纸 包 , 见 里 面 放 着 二 十 块 钱 , 二 角 汇 费 , 还 有 他 儿子 广东 的 地 址 ， 
下 面团 着 他 的 名 子 司徒 茶 . 我 这 是 第 一 次 知 到 他 的 名 子 . 

我 打算 明天 就 把 这 笔 钱 寄 走 . 

可 是 世界 上 有 许多 事情 是 无 法 预料 的 . 这 天 傍晚 的 班车 带 来 了 我 的 表妹 


一 个 漂亮 而 骄傲 的 小 公主 , 她 爸爸 恢复 了 工作 , 她 已 经 调 回 城 里 去 了 , 离开 样 
JU, 顺道 来 向 我 告别 . 我 不 明白 她 怎么 还 想 着 我 , 总 不 是 因为 那 二 十 块 钱 吧 . 她 
在 女生 宿舍 住 了 一 夜 , 第 二 天 早上 提出 来 要 我 送 她 上 佳木斯 逛 逛 , 我 请 了 一 天 
ER, 高 高 兴 兴 地 坐 火 车 去 了 佳木斯 , 看 了 电影 , 逛 了 商店 , 下 了 管子 , 吃 了 冰 其 
淋 , 虽说 玩 得 痛快 , 我 心里 也 直 打 鼓 : 赶 明 儿 找 对 象 , 可 不 能 找 我 表妹 那样 的 人 ; 
她 会 在 二 十 四 小 时 之 内 把 你 三 百 六 十 天 挣 的 钱 全 伦 光 . 临 上 火车 , 在 车 站 食品 
部 发 现 了 凤 尾 鱼缸 头 , 她 欣喜 若 狂 地 叫 起 来 : " 吻 , 太 好 了 ! 爸爸 最 爱 吃 , KS 
爸 又 要 和 夸 我 了 ! 

我 到 背 兜 里 去 掏 钱 , 手 却 怎么 也 拿 不 出 来 了 . 我 存 着 侥 竹 的 心理 又 搜索 
Se SF. 8, 我 摸 到 了 什么 , 硬 邦 邦 的 一 个 纸 包 . 啊 ! 我 想起 来 , 这 钱 是 老司 
头 的 汇款 . 

买 十 个 ! 十 个 ! 

POR , 心里 明白 这 钱 是 不 能 再 动用 了 . 但 这 时 表妹 回头 看 了 我 一 眼 ， 
她 的 眼光 好 象 有 一 种 什么 魔力 , 我 禾 禾 把 钱 递送 上 去 了 . 

回 连队 的 路 上 我 想 , 等 下 个 月 老司 头 再 来 寄 钱 的 时 候 , 我 就 把 这 二 十 加 
上 , 一 块 儿 汇 走 . 

可 "狮子 头 " 却 很 阔 绰 , 他 经 常 鬼 鬼 崇 崇 地 到 深夜 地 回 宿舍 ,有 时 喝 得 酷 
AI AR. 他 不 知 哪 来 那么 多 钱 . 有 一 天 晚上 , MERE RA BT, 
明白 了 . 

狮子 头 啦 ! " 

我 推 开 他 , 心 却 怀 怀 跳 起 来 . 事情 明摆着 : 唯一 可 能 得 到 的 "额外 收入 "就 
是 干 这 个 ! 但 是 , 跟 " 狮子 头 " 混在 一 起 可 不 是 什么 好 事 , 听 说 他 偷 "二 老 改 "的 
表 卖 钱 买 酒 喝 . 再 说 , 赌博 这 种 事 ...... 我 怎么 能 干 ? 

发 工资 的 日 子 到 了 , 老司 头 却 并 没有 来 寄 钱 . 有 一 天 , 我 在 路 上 碰 到 他 ， 
问 他 这 个 月 怎么 不 来 给 儿子 寄 钱 , 他 说 他 是 每 隔 两 个 月 寄 一 次 的 , 免得 儿子 为 
取 钱 耽误 工分 . 我 怕 他 向 我 要 上 越 的 汇款 收据 , 急 着 要 走 , 他 却 问 我 他 有 信 没 


我 闷闷不乐 的 回 宿 舍 去 , 在 大 车 班 附近 碰 到 了 "狮子 头 ". 他 眼睛 红 红 的 ， 
不 知 又 在 哪里 喝 了 酒 . 看 见 我 , 嬉 皮 笑脸 地 迎 上 来 , 不 由 分 说 搜 着 我 就 走 . 我 想 
挣脱 , 他 却 死 死 不 放 , 跟 跟 踊 踊 把 我 推进 了 一 间 乌 烟 阅 气 的 小 屋 , 里 面 围 满 了 
人 . 


我 横 下 一 条 心 !- 干 一 次 ! 只 要 挣 四 十 块 钱 还 账 , 就 心满意足 了 . 可 是 , 好 


我 则 天 黑 地 走出 来 , 真 想 大 器 一 场 . 

又 发 工资 了 , 许多 人 到 我 这 里 来 办 理 汇 款 . 老司 头 也 来 了 . 他 交 给 我 包 好 
的 二 十 块 钱 . 在 屋 角 磨 路 了 一 会 , 低 声 问 道 : 

没有 我 的 信 么 ? 

我 不 忍心 看 他 , 那 眼 睛 里 没有 一 丝 活 气 , 好 象 从 坟 基 里 出 来 . 

问 什么 , 有 了 我 会 给 你 的 ! 

我 选择 了 四 个 "二 老 改 "的 汇款 单 扣 下 了 , 凑 足 六 十 块 钱 赔 给 "狮子 头 ". 
这 个 月 我 非但 没 能 把 上 次 老司 头 的 二 十 块 钱 补 上 , 反而 又 挪用 了 他 的 二 十 块 
钱 . 我 为 什么 偏偏 要 扣 他 的 ?大 概 因 为 只 有 他 , 连 收据 也 不 鲁 向 我 要 过 


最 后 一 只 大 雁 飞 走 了 得 空旷 的 田野 了 已 下 了 一 层 薄 薄 的 小 雪 地 凉 出 的 


北 风 又 开始 刮 起 来 了 . 
这 天 , 我 从 支局 驮 回 了 一 大 捆 杂 志 回 来 , 天 傍 黑 了 , 心 一 急 , 在 转弯 的 大 
道上 , 险些 儿 撞 到 道 边 的 一 棵 枯 树 上 去 年 然而 那 棵 " 树 "忽然 活 了 , 用 凄凉 的 声 


音 说 起 话 来 回 我 心里 有 些 发 毛 , 跳 下 车 定 睛 一 看 见 却 是 老司 头子 . 他 一 动不动 
地 站 在 寒 风 里 面 看 起 来 已 经 等 了 好 久 了 . 

我 儿子 , 没有 来 信 么 ? 

那 声 音 是 凄 切 悲凉 的 , 犹如 一 只 受 了 伤 的 老狼 在 吓 吟 . 他 不 是 问 " 有 信 
么 ?" 而 是 问 " 没 有 信人 么 ?" 大 概 和 希望 用 最 坏 的 打算 来 换取 意外 的 欢乐 . 


他 跟 在 我 的 后 面 走 着 , WES, 那 枯 树 一 样 的 身影 , 好 象 风 一 吹 就 会 折断 . 
我 飞快 地 路 车 , 躲 进 黑暗 中 去 了 . 

四 

眼看 又 快 到 春节 了 , 我 开始 积极 准备 回 家 探 杀 . 

我 第 四 次 心安 理 得 地 动用 老司 头 的 汇款 , 补 齐 了 我 的 差额 . 

狮子 头 过 一 回 钱 . 我 没 干 . 他 拍 拍 我 的 肩膀 说 :" 你 当 我 是 傻瓜 ?二 劳改 
的 钱包 都 捏 在 你 的 手掌 心里 . ..…. . 

你 胡说 ! 

我 恨 透 了 "狮子 头 ", 也 恨 我 表妹 , 更 恨 我 自己 . 

这 天 我 早早 就 去 邮局 取信 了 , 我 在 火炉 边 分 发 着 信件 ; 这 是 我 的 习惯 , 分 
完了 回去 省 事 . 忽然 ,一 只 抒 得 很 锌 的 信封 上 , 几 个 字 内 入 我 的 眼帘 : "司徒 茶 

信封 已 经 破裂 开 了 一 道口 子 , 露出 里 面 薄 薄 的 信纸 . 

不 知 什么 东西 在 撩 拨 着 我 的 心 , 使 我 坐立不安 . 我 偷 眼看 了 一 下 四 周 , 没 
有 人 注意 , 便 伸 出 手指 , 用 小 时 候 做 弹弓 的 灵巧 劲 , 轻 轻 把 信 勾 开 了 . 

下 面 是 我 看 到 的 信 的 原文 : 

BE: 我 已 经 半年 多 没有 收 到 您 的 信 了 , 也 没有 收 到 您 寄 来 的 钱包 我 到 
莱山 邮局 去 查 过 , 他 们 都 说 没有 . 我 担心 您 是 不 是 生病 了 . 您 要 是 有 个 三 长 两 
短 , 世上 就 剩 下 我 丽 合 合 一 个 人 了 ....…….. 

我 们 队 上 的 劳动 还 是 很 重 , SAWS R, 现在 只 能 吃 番 慕 , 南瓜 . 我 的 腿 
上 生 了 一 个 疗 净 , 没有 钱 买 药 , 也 没有 钱 买 油 , 锅 都 生 锈 了 ...... 

BE, 您 一 定 要 好 好 接受 改造 , 将 功 赎罪 . 您 什么 时 候 能 回来 探亲 呢 ?我 
已 经 未 了 您 是 什么 样子 了 . . .… . 

字迹 模糊 了 , 看 不 起 清 了 . 我 这 是 怎么 了 ?鼻子 酸 酸 的 , BRR Be APR PRAY HE 
受 , 头 也 曙 起 来 了 . 趁 人 不 注意 , 我 夹 着 邮 袋 溜 出 了 屋子 . 

旷野 上 的 空气 , 清新 而 洁净 . 无 边 无 际 的 雪原 , 象 一 块 巨大 的 白布 , 把 一 
AAS BABS EC AI PF. 世界 上 的 是 非 你 说 得 清 吗 ? 那 喜 竟 叫 得 多 好 上 听 . 
乌鸦 分 人 讨厌 还 不 能 就 因为 它 一 身 黑 ; 其 实 它 却 并 没有 干什么 坏事 儿 . FEE 
司 头 过 去 有 多 少 罪 , 但 他 也 改造 了 这 么 多 年 , 也 已 经 刑 满 了 , 他 总 是 个 人 , 是 个 
有 儿子 的 父 杀 , 即使 他 不 配 享 受 有 儿子 的 幸福 , 他 儿子 总 该 享有 有 父亲 的 温暖 
吧 . 

我 却 干 了 些 什么 呢 ? 我 能 志 记 自己 念 地 垄沟 的 滋味 吗 ? 而 他 儿子 ,是 同 我 
一 样 的 知识 青年 ...... 小 时 候 学 过 一 个 词 儿 , 叫做 "无 产 阶级 人 道 主义 ", 多 年 


不 见 提起 , 莫非 也 被 专政 了 吗 ? 

八里 地 不 知 怎么 骑 到 了 头 . 我 浑身 冒 汗 , 扔 下 邮 袋 重 又 路 上 了 车 , 顶风 赶 
了 十 八里 路 来 到 镇 上 . 

回来 的 时 候 , 我 腕 上 的 手表 没有 了 , 换 成 九 十 元 的 票子 . 

第 二 天 我 便 将 八 十 元 钱 汇 往 广 东乡 下 . 

吃 过 晚饭 , 我 从 铺底 下 抽出 十 元 钱 , 是 这 个 月 工资 里 的 烟 酒 钱 , 加 上 卖 来 
剩 下 的 十 元 件 捏 在 手心 里 , 然后 把 "狮子 头 " 从 宿舍 里 叫 出 来 . 

PRIX Eis. 

去 哪 ? 

RE! 

连队 今年 新 盖 了 砖 窗 , 老司 头 就 在 菜 窖 里 烧 炉 子 . RAL MFA", 自然 
有 道理 , 要 让 他 亲眼 看 见 我 把 二 十 块 钱 还 给 老司 头 . 

月 之 出 来 了 , 雪 地 一 片 惨白 . 风 好 象 把 一 切 都 歇 灭 了 , 连 人 们 心头 残存 的 
热气 . 

厚 厚 的 白雪 几乎 封 住 了 菜 窗 小 小 的 木门 , 询 了 半天 , 老司 头 才 来 门 . 他 看 
见 我 们 两 个 , 竟 好 象 有 些 害怕 起 来 , 到 好 象 我 们 是 来 同 他 要 债 似 的 . 他 放下 手 
里 正 编 的 柳条 做, 从 角落 里 拿 了 几 个 土豆 要 烤 给 我 们 吃 . "狮子 头 " 抓 了 极 根 胡 
S NRK, 有 点 不 耐烦 . 

多 暖和 的 菜 窗 呀 , 弥散 着 一 股 新 鲜 的 白菜 气息 . 北方 的 冬天 , 只 有 在 这 里 
才能 看 见 绿色 . 可 这 唯一 的 绿色 , 属于 一 个 行将 就 未 的 老头 子 . 

老司 头 坐 在 我 对 面 的 一 块 木头 上 , 第 一 次 敢 面 对 面 地 上 着 我 . 他 看 得 那 
AA, 专注 , 简直 叫 我 不 好 意思 起 来 . 

我 儿子 ,一 定 也 象 你 这 么 大 了 ...... 他 说 起 话 来 , 也 象 你 这 么 爱 吸 鼻 
a 的 眼角 上 升 涌 出 了 亮晶晶 的 泪 , 迷 迷 糊糊 , 喃 喃 自 语 . 

我 忽然 想到 , 难道 这 就 是 他 肯 借 钱 给 我 的 原因 么 ? 快 一 年 了 , 他 并 没有 让 
我 为 他 做 过 任何 一 点 细小 的 事 作为 报酬 . 难道 这 仅仅 只 因为 他 , 可 惟一 个 同 他 


在 路 上 . 信 , 在 路 上 走 着 . . . . . . 

在 路 上 ?皱纹 舒展 开 来 , FRE N Ses SK, 露出 缺 了 的 门牙 - 我 第 
一 次 看 到 他 的 微笑 ; 如 果 这 能 算 作 笑 的 话 . 

我 站 起 来 , 脸 在 发 烧 , 我 什么 话 也 没 说 , 把 搬 在 手 里 的 二 十 块 钱 , 轻 轻 放 
在 老司 头 枯 干 的 手掌 上 . 

他 抽 摘 了 一 下 , 把 头 深 深 地 垂下 去 了 . 他 紧 抓 着 钱 , 播 播 晃 晃 地 站 起 来 ， 
EBA, 从 墙根 上 摸 出 一 只 铁 盒子 来 , 小 心 收 翼 地 把 钱 放 了 进去 . 

这 回路 费 差 不 多 了 , 我 想 回 广东 去 , 看 看 孩子 ......) 总 得 回去 看 看 才 
ee 唉 , 年 青 错 一 时 事 悔 一 辈子 哟 .. ... . "他 象 是 对 自己 说 . 

我 偶尔 一 回头 , 吓 了 一 跳 - "狮子 头 " 正 眼 巴巴 地 了 盯 着 老司 头 手 里 的 那 只 


菜 窖 的 大 门 在 我 们 身后 关上 了 . 听 得 见 老司 头 的 咳嗽 声 . 月 光照 着 这 白 
色 的 高 坡 , 真 活 象 一 片 墓地 . 不 过 老司 头 将 从 这 里 走出 去 了 , 去 同 他 的 儿子 团 
聚 , 那 时 炎热 的 南方 , 没有 冰雪 也 没有 风霜 . 

狮子 头 

你 说 , 他 这 样 的 人 死 了 , 是 不 是 同 死 了 一 条 狗 差不多 ? 


我 没有 回答 他 . 

第 二 天 中 午 , 我 去 食堂 打 饭 , 听 大 伙 吵 吵 巴 火 说 菜 窗 里 死 了 一 个 人 , 没 人 
再 敢 去 拿 菜 了 . 我 的 心 像 被 重重 地 击 了 一 下 , 腿 也 软 软 的 , 赶紧 打听 死者 是 谁 ; 
虽然 我 已 想到 了 他 . 

还 有 谁 ?老死 ( 司 ) AF ML. 都 快 归 天 地 人 了 , 还 攒 哪 门 子 钱 ? 叫 人 给 抢 了 ， 
定 是 不 干 , 才 被 打 死 的 ...... : 


人 们 议论 着 , 宫 无 顾忌 地 谈 笑 着 , 表示 自己 的 愤怒 . 没有 人 同情 他 , 真 的 ， 
干吗 要 同情 他 呢 ?...... 


只 有 我 心里 明白 , 我 归还 给 他 那 笔 小 小 的 款 子 使 得 他 付出 了 一 条 人 命 的 
代价 . 凶手 是 我 带 去 的 , 可 是 我 能 对 谁 来 讲 清 这 一 切 呢 ? 我 能 证 明 自 己 无 罪 吗 ? 

我 回 家 探亲 去 了 . 在 家 一 呆 就 是 半年 . 第 二 年 夏天 , 拿 着 姨 父 给 我 弄 好 的 
返 城 证 明 , 去 农场 办 户口 . eR LIES ME 7 REBAR AJR" MFA" BA 
车 . "狮子 头 " 一 点 没 见 瘦 , 他 的 目光 无 意 同 我 相遇 , 慢 慢 把 头 转 过 去 了 . 然而 他 
的 表情 仍 是 满不在乎 . 那 空 漠 而 抱 屈 的 神情 像 是 在 问 :" 打 死 一 个 二 劳改 ' ,也 
算 犯 法 ?...... lb 

我 办 完 关系 离开 连队 的 前 一 天 , 鲁 一 个 人 悄悄 到 土 坡 上 去 了 一 次 . 我 想 
到 老司 头 的 坟 上 去 看 看 . 可 是 哪 像 个 坟 ? 长 起 了 青草 的 土 堆 前 面 , 连 个 木 牌 也 
没有 . 几 只 老 短 在 松林 上 盘旋 , 姜 厉 第 叫 着 , 好 像 忠 实地 在 为 死者 唱 着 嘉 歌 , 只 
BAe SWABS, 洁白 纷繁 一 片 水 一 般 柔 顺 的 花 办 , ETS ETA 
Fer een ata 

我 自 幼 听 人 们 说 : S252 ce se on; 他 们 却 不 知 , 如 用 的 适量 , S52 18) F249. 
那 是 我 第 一 次 见 到 洁白 的 婴 票 花 , 白 得 叫 人 心醉 . 我 久久 望 着 它们 , 默默 无 言 ， 
心里 好 似 有 一 点 什么 在 渐渐 (更生 ) 醒 起 来 . 


